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Capitolul 1

Seattle, Washington

Totul a inceput cu al doilea martini.

- Haide, mai bea un pahar, a spus Meghann.

- Nici nu ma gandesc.

Elizabeth nu tinea la bauturd; asta se dovedise cu vérf si indesat
in 1976, cind era la Universitatea din Washington.

- Nu poti refuza si bei la petrecerea mea de patruzeci si doi de
ani. Tt,i amintesti ce tare m-am imbatat primavara trecutd, cand ai
implinit patruzeci si cinci de ani?

Si ce fiasco fusese atunci!

Meghann a sesizat ezitarea si, ca orice avocat bun, a profitat
de ea.

11 pun pe Johnny sa ne ia.

- Esti sigura cd Johnny are vérsta legala ca sa sofeze?

— Asta doare, sa stii. Toti iubitii mei au permis de conducere.

-Si eu, care am crezut cd nu ai nici un standard.

- Le mentin cit mai jos cu putinta, a spus Meghann ridicadnd
ména catre chelnerita, care s-a gréabit spre masa lor. Mai vrem doud
pahare de martini. $i adu-ne o farfurie de nachos - cu multi fasole.

Elizabeth nu s-a putut abtine sd nu zdmbeasca.

- O si se lase cu nasoale.
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Chelnerita s-a intors, a asezat|doudpahare elegante pe masi si
le-a luat pe cele goale.

- Pentru mine, a spus Meghann, ciocnindu-si paharul de cel al
lui Elizabeth.

In urmétoarea ord, conversatia s-a invartit in jurul subiectelor
de mult uitate si al vremurilor de mult apuse. Erau prietene de mai
bine de douazeci de ani. In cele doua decenii care trecusera de la ter-
minarea colegiului, vietile lor o luasera in directii opuse. Elizabeth
se dedicase total rolurilor de mama si sotie; Meghann devenise un
avocat de prima clasi specializat in divorturi, dar prietenia lor ra-
madsese intactd. De ani de zile, desi Elizabeth se muta impreuna cu
familia ei din oras in oras, tineau legatura prin e-mailuri si telefon.
Acum, in sfarsit, locuiau suficient de aproape ca sa se poata intalni
la ocazii speciale. Unul dintre lucrurile care ii pliceau cel mai mult
lui Elizabeth era faptul cd locuia in Oregon.

Cénd ajunsesera la al treilea rand de martini, Meghann radea
doar pentru ca auzea zgomotul pe care-l facea casa de marcat.

- Vezi tu bucitica aia buni de iubire aprinsi de colea din colt? a
zis Meg, uitandu-se pe furis la baiatul ce parea sa fie student, care
statea la fereastrd. Cred cd e singur.

—§i uite... Nu are aparat dentar. Probabil si l-a scos siptamana
trecutd. Este exact genul tdu.

Meghann a sipat in gramada de nachos, cautind o bucatd cu
multa branza.

- Nu toata lumea e asa de norocoasa incit si se marite cu iubitul
din facultate, pustoaico. In afard de asta, oricum nu am un gen
anume. Am avut mai demult. Acum iau ce ma face fericita.

Fericitd. Elizabeth a reactionat la cuvént.

—Ma intreb daca un mare orgasm din partea sarbatoritei... Birdie?
Ce s-a intamplat?

Elizabeth a impins paharul de martini intr-o parte si si-a incru-
cisat bratele. In ultima vreme devenise pozitia ei preferati. Uneori
se trezea singurd intr-o camera stand cu bratele stranse asa de tare
in jurul pieptului incat nu putea nici sa inspire. Era ca si cum ar fi
incercat sa contina ceva ce voia s evadeze din interiorul ei.
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- Birdie?

- Nu-i nimic.

Meghann a coborat vocea.

- Uite. Stiu ca ceva e in nereguld, Birdie. Sunt prietena ta. Te
iubesc. Vorbeste-mi!

Asta era motivul pentru care Elizabeth nu bea. Intr-o asemenea
stare precara, tristetea ei ajungea la niste dimensiuni inimagina-
bile, iar capacul sub care isi tinea ascunse emotiile devenea instabil.
S-a uitat la prietena ei cea mai buna care statea de partea cealaltd a
mesei si a stiut ca trebuia sa vorbeasca. Pur i simplu, nu mai putea
sa se abtina.

Casnicia ei se destrama. Ii era greu si doar si se gandeasci la
asta; s3 o spund cu voce tare parea aproape imposibil.

Ea si Jack se iubeau, dar era un sentiment construit mai ales din
rutini. Pasiunea disparuse de mult timp. Din ce in ce mai des se
simtea ca si cum ar fi fost nesincronizati, ca si cum ar fi dansat pe
piese muzicale diferite. El voia sa faca sex dimineata, ea voia seara.
Calea de mijloc pe care o gasiserd era aceea de a nu face dragoste
luni intregi, iar cand, in sfarsit, se regdseau, pasiunea era la fel de
vldguita ca si nevoia.

Cu toate acestea, relatia lor era in continuare tinta invidiei prie-
tenilor. Toatd lumea ii dadea drept exemplu de casnicie care rezista.
Ea si Jack erau ultimul exponat al unui muzeu care se golea an de an.

Pur si simplu nu putea sa articuleze toate aceste lucruri. Cuvin-
tele aveau o putere prea mare. Trebuiau manipulate cu manusi igni-
fuge, altfel ar fi ars-o pana la os.

~In ultima vreme nu sunt foarte fericitd; asta-i tot.

- Ce-ti doresti?

- O sa sune aiurea.

- Sunt de jumate beata. Nimic n-o sd sune aiurea.

Elizabeth si-a dorit sa poatd zambi, dar inima ii batea asa de tare
incat se simtea ametita.

- Vreau... sa fiu cine eram inainte.

- O, iubito! Meghann a oftat din greu. Presupun cd n-ai vorbit
cu Jack despre asta.
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- De fiecare dati cand suntemjaproape de a vorbi despre ceva ce
conteazd, ma panichez si spun ca totul e in reguld. Tmi vine si-mi
dau una-n cap cu un ciocan.

- N-aveam idee cd esti asa de nefericita.

- Asta-i partea cea mai nasoala. Nu sunt nici nefericita. S-a aple-
cat inainte, zgaltdind masa cu coatele. Sunt doar goala.

- Ai patruzeci si cinci de ani, copiii ti-au plecat de acasa, cis-
nicia ti-e rdsuflata si vrei s-o iei de la capét. Lista mea de clienti e
plina de femei ca tine.

-0, Doamne! Nu sunt doar grasa si nefericitd, mai sunt si un
cliseu.

- Un cliseu este doar ceva ce de obicei e adevirat. Vrei sa-1 parasesti?

Elizabeth s-a uitat in jos la méinile ei, la inelul cu diamant pe
care-l purtase timp de doudzeci si patru de ani. Se intreba daci
putea sd-1 dea jos.

- Visez sd-1 pardsesc, sa traiesc singura.

—Si in aceste visuri esti fericita, independentd si liberd. Si cAnd
te trezesti esti singura si pierduta din nou.

- Da.

Meghann s-a aplecat in fata.

- Uite ce e, Birdie, in biroul meu intr4 zilnic femei care-mi spun
ca nu sunt fericite. Scriu cuvintele care le distrug familiile si frang
multe inimi. $i stii ce? Multe dintre ele o sfarsesc dorindu-si si
fi incercat mai mult, sd fi iubit mai bine. O sfarsesc dandu-si la
schimb casele, economiile si stilul de viata pentru un job de la noua
la cinci si un teanc de facturi, in timp ce dragutul de sotior asteapta
pret de zece secunde, dupd care o ia de nevasti pe chelnerita de la
Hooters. Asa cd uite un sfat de un milion de dolari de la prietena ta
cea mai bund, avocat in divorturi: daca te simti goala pe dinauntru,
nu e vina lui Jack i nici macar nu e problema lui, iar parisindu-I
n-o vei rezolva. Este treaba ta s-o faci pe Elizabeth Shore fericita.

—Nu mai stiu cum sa fac asta.

- O, pentru numele lui Dumnezeu, Birdie, hai si fim sincere!
Erai in multe feluri... talentatd, independenta, artist4, intelectuala.
In facultate credeam toti ci o s fii urmitoarea Georgia O’Keeffe.
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Acum organizezi toate strangerile de fonduri din oras si-ti decorezi
casa. Mi-am luat diploma in Drept in mai putin timp decat iti ia tie
sd alegi o stofa pentru canapele.

- Asta nu-i cor...

- Sunt avocat. Nu md intereseaza ce e corect. Vocea i s-a imblan-
zit. Mai stiu §i ca ti-a fost greu cu munca lui Jack. Stiu cit de mult
ti-ai dorit un loc in care sa prinzi radacini.

- Nu stii, a spus Elizabeth. Am locuit in mai mult de zece case
de cand ne-am césatorit si in aproape jumatate pe-atatea orase. Tu
ai locuit toatd viata in Seattle. Nu stii cum e sa fii vesnic strdin
intr-un oras, sotia cea noua fara prieteni ai ei sau un CV. La naiba,
tu ai inceput facultatea la saisprezece ani si tot ai reusit sa te inte-
grezi. Stiu cd am lasat casa sa-mi devind o obsesie, dar asta e din
cauzi ci locul meu e in Echo Beach, Meg. In sfarsit. Pentru prima
oara de cind eram o copilita, am un camin. Nu o casa, nu un apar-
tament, nu o locuinté inchiriatd pentru un an sau doi. Un cdmin.
Si-a dat seama cd ajunsese s tipe. Jenatd, si-a coboréat vocea. Ma
simt in siguranta acolo. Nu poti sa intelegi fiindcd nu ti-a fost ni-
ciodatd frica.

Meghann a parut si se gandeascd la asta, apoi a spus:

- Bine, lasi casa. Ce zici de asta: nu-mi aduc aminte cand a fost
ultima datd cdnd te-am vazut pictind.

Elizabeth s-a retras. Asta era ceva despre care chiar ca nu voia
sa vorbeasca.

- Am vopsit bucdtaria saptamana trecuta.

— Foarte amuzant.

Meghann a tacut, asteptdnd un raspuns.

—Nu am avut timp dupa ce s-au nascut copiii.

Expresia lui Meghann era iubitoare, dar hotarata.

—Ai timp acum.

Un mod subtil de a-i aminti ca fetele erau la facultate acum, cé
ratiunea de a fi a lui Elizabeth trebuia si se schimbe. Numai o fe-
meie fard copii putea sa creada cd e asa usor s-o iei de la inceput.
Meg nu stia cum e sa le dedici doudzeci de ani din viatd copiilor,
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pentru ca apoi sa- privesti plecand. La emisiuni precum Oprah,
expertii spun ca asta iti lasa un gol imens in viatd. Putin spus.

Este vorba despre un crater. In locul in care au fost flori, copaci
si viata, acum nu mai sunt decat stanci.

Cu toate acestea, trebuia sd recunoasca faptul ci se gandise la
acelasi lucru. Chiar incercase de cateva ori sa schiteze ceva, dar
e un lucru ingrozitor sd vrei sa-ti exersezi un talent prea tarziu in
viata si sd nu obtii nici un rezultat. Nu era de mirare ca-si folosea
toata creativitatea in decorarea preaiubitei ei case.

- E nevoie de pasiune ca sa pictezi. Sau poate doar de tinerete.

- Sa-i spui asta lu’ bunica Moses'.

Meghann a bigat ména in geantd de unde a scos un carnetel si
un pix. A deschis carnetelul si a notat ceva, dupa care a rupt foaia
si i-a dat-o lui Elizabeth.

Pe hartie era scris: GRUP DE SUPORT PENTRU PASIUNILE
FEMEILOR. JOI, ORA 7.00, FACULTATEA DE STAT ASTORIA.

- Am asteptat aproape un an momentul potrivit sa-ti reco-
mand asta.

-Sund ca si cum ar fi intélnirea unor starlete porno. Despre ce
vorbesc? Cum sd nu-ti stergi rujul in timp ce faci sex oral?

-Amuzant. Poate ar trebui sa incerci si faci stand-up. Si
Dumnezeu stie cd sexul oral a salvat mai multe casnicii.

- Meg, eu...

- Ascultd-ma, Birdie! Am multe cliente in Grays County pe care
le trimit la aceste intalniri. E un grup de femei - cele mai multe
proaspat divortate — care se intalnesc si stau de vorba. Toate au
renuntat la prea mult din ele insele si cautd drumul de intoarcere.

Elizabeth se uita la biletel. Stia ca Meg astepta ca ea sd spuna ceva,
dar parea incapabild si-si gaseasca vocea. Una era sd se imbete si sd
i se planga celei mai bune prietene despre starea de nefericire in care
se gdsea; era insd cu totul altceva sa intre intr-o incépere plina de
femei necunoscute si sa afirme ca viata ei era lipsitd de pasiune.

Spera cd zambetul ei nu era la fel de fragil pe cét se simtea.

! Anna Mary Robertson Moses, cunoscuta prin porecla ,,Grandma Moses®, artisti
populard americand care a inceput sd picteze la 78 de ani.
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—Mersi; Meg.
Zambind in continuare, i-a facut semn chelneritei si a mai co-
mandat un martini.

Echo Beach, Oregon

Cifrele rosii patratoase ale ceasului de pe noptierd se schimbau una
dupa alta in intunericul dormitorului. La 6.30 a.m., Jack s-a intins
si a dezactivat alarma cu jumitate de ora inainte sa trebuiasca sd
se trezeasca.

Statea intins in pat uitindu-se la fasiile de lumina care patrun-
deau printre lamelele jaluzelelor. Dormitorul era traversat de dungi
albe si negre; orizontul intunecat ficea ca totul sd aibd un aer neo-
bisnuit de strdin. Jack putea sa discearnd ploaia marunta care cidea
afari. Incd o zi cenusie, intunecatd. O zi obisnuitd de inceput de
decembrie pe coasta Oregonului.

Elizabeth dormea langa el, iar parul blond argintiu {i era im-
prastiat pe fata de perna alba. 1i auzea respiratia delicata si regu-
latd si ocazionalele sfordituri infundate care insemnau ca probabil
urma o riceald. Probabil agitase ceva saptiméana anterioara, cind
fusese plecata la Seattle.

In zilele de inceput ale casniciei lor dormeau intotdeauna cuiba-
riti unul in celilalt, dar la un moment dat au inceput sa aiba nevoie
de spatiu intre ei. In ultima vreme, ea incepuse sd doarmi chiar pe
marginea saltelei.

Dar acum lucrurile aveau si se imbunitateasca. In sfarsit, la pa-
truzeci si sase de ani, el avea sa mai primeascd o sansa. O companie
de productie din Seattle dadea drumul unei emisiuni sportive sap-
tamanale care urma sa se ocupe de cele mai importante evenimente
sportive din nord-vest; emisiunea fusese selectatd de filiala NBC. In
cazul in care ar fi primit postul de prezentator, ar fi trebuit sa faca
naveta trei zile pe siptdménd, dar cu banii suplimentari la salariu,
asta n-ar fi reprezentat o mare bataie de cap. Era un progres urias
fata de stirile locale de rahat pe care le facea in acel moment.

(Nu acolo unde ar fi trebuit s fie, bineinteles, nu unde merita,
dar uneori o greseald mica poate sé te ruineze.)
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Ar fi fost din nou cineva.

In ultimii cincisprezece ani muncise pe rupte, avansand cu niste
pasi atat de mici incit nu puteau fi observati cu ochiul liber. Platise
pentru greselile lui lucrdnd intr-o serie de orase uitate de lume. Azi
avea, in sférsit, o oportunitate mai de Doamne-ajutd, o sansd de a
reintra in liga mare. Nici nu-i trecea prin cap s-o lase sa-i scape.

S-a dat jos din pat si a gemut imediat de durere. Clima umeda le
juca feste genunchilor. A schiopatat spre baie cu o grimasa pe fata.
Ca de obicei, trebuia sé calce pe bucati de materiale textile, mostre de
vopsea si reviste deschise. Birdie redecora dormitorul de luni bune,
planuindu-si fiecare miscare ca si cum ar fi fost responsabila cu apa-
rarea intr-un meci din Super Bowl. La fel se intdmpla si in camera
de zi. Lucrurile stiteau asezate in gramezi prin toate colturile, astep-
tand sa se intdmple minunea: sotia lui sa se hotdrasca in sfarsit.

Jack deja se spilase si se barbierise cand Elizabeth a intrat im-
pleticindu-se in cameri strangandu-si in jurul mijlocului cordonul
gros din bumbac al halatului.

- ‘Neata! a spus ea in timp ce casca. Doamne, ma simt ca naiba!
Cred cd am racit. Te-ai trezit devreme.

El a simtit 0 mica dezamagire fiindca Elizabeth uitase.

— Azi e ziua cea mare, Birdie. M duc in Seattle pentru interviul dla.

Ea s-a incruntat putin; apoi, in mod evident, si-a amintit.

- A, da. Sunt sigura ca o sa primesti jobul.

Pe vremuri, Birdie ii umfla egoul, asigurdndu-1 ca totul avea sa
se rezolve pani la urmd, fiindca el era destinat maretiei. Dar in ul-
timii ani obosise; amandoi obosisera. Si ratase aga de multe intervi-
uri in decursul anilor incat nu era de mirare ¢ nu mai credea in el.

Jack incercase din rasputeri sa pretinda ca era fericit in Oregon,
cd tot ce-si dorise de la viata era sa fie crainicul stirilor sportive de
la ora doudsprezece, prezentand mai ales evenimentele sportive ale
liceelor pentru o piata medie. Dar Birdie stia cd el abia tolera sa tra-
iascd in acest oras de nimic de la marginea unei localitati care abia
se putea numi oras. Ura pana si sa fie o celebritate a mediocritétii.
Singurul lucru pe care il obtinea de la aceasta celebritate era sa-si
aminteasca cine fusese odata.
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Elizabeth i-a zaémbit formal.

- O sd fie grozav sa avem mai multi bani, mai ales ca fetele sunt
la facultate.

- Ca bine zici.

Apoi s-a uitat la el.

—Jobul asta o sa rezolve toate problemele, Jack?

Intrebarea lui Elizabeth i-a scos tot aerul din plaméni. Doamne,
nu mai suporta discutia asta. Incercarea ei nesfarsitd de a gési ris-
punsul la intrebarea ,,Ce e in neregula in viata noastra?“ era epui-
zantd. Cu ani in urma incercase sa-i spuna ca n-ar fi trebuit ca toata
fericirea ei sa depindd de el. O urmarise renuntand incetul cu in-
cetul la tot ce era al ei. Nu reusise sa opreascd fenomenul, sau poate
nici nu incercase, dar cumva devenise vinovat de ce se intampla. i
era sild de asta.

- Nu azi, Elizabeth.

Eai-a aruncat privirea spontand ranita la care Jack deja se astepta.

- Bineinteles. Stiu ca e o zi importantd pentru tine.

- Pentru noi, a spus el, enervindu-se.

Zambetul ei era prea larg pentru a fi autentic.

— Am ales un loc unde s sarbatorim noul tau job.

Schimbarea bruscd a subiectului era modalitatea prin care ne-
tezeau asperitatile cdsniciei lor. Ar fi putut sd rdmana supdrat, sd
forteze o discutie, dar ce rost avea? Birdie nu riposta si nici nu era
nimic nou de spus.

- Unde?

- Este o tabéra de ursi in Alaska. Un loc in care ajungi cu avi-
onul, stai in cort gi-i urmaresti pe ursii grizzly in habitatul lor na-
tural. Am vazut un interviu cu un proprietar — Laurence John - pe
canalul Travel.

Jack si-a scos prosopul din jurul mijlocului si I-a aruncat la in-
tAmplare pe marginea cédzii de baie. S-a intors si s-a dus dezbracat
spre dressing, de unde a luat o pereche de chiloti pe care i-a imbra-
cat, dupﬁ care s-a intors Spre ea.

- Credeam cd o sa spui ca ludm cina la Heathman si mergem sa
dansam la Crystal Ballroom.
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Elizabeth s<a dusezitant spre Jack. El a observat cd-si rasucea
inelul de logodna - un vechi tic nervos.

—-M-am géandit ca am putea pleca... intr-o aventurai...

Jack stia la ce se gindea, dar nu avea sa functioneze. O alti loca-
tie nu era decét un decor diferit in care s joace aceleasi scene inve-
chite, sd spund aceleasi replici vechi. Cu toate acestea, a mangaiat-o
bland pe obraz, sperdnd ca nu-i va observa cinismul. Ura s-o ra-
neascd, dar devenise asa de sensibild in ultimii ani inct era aproa-
pe imposibil sé-i protejeze sentimentele.

—Tabara pentru ursi sund foarte bine. O sa impértim sacul de
dormit?

Ea a zambit.

- Se poate aranja.

Jack a tras-o spre el si a tinut-o strans.

- Poate putem sarbdtori chiar aici, in patul nostru cand ajung acasa.

- As putea sd port lenjeria de la Victoria’s Secret pe care mi-ai
cumpdrat-o.

- Nu o sa ma pot concentra toata ziua.

A sdrutat-o. Un sarut prelung si dulce, plin de promisiuni. Genul
de sarut despre care aproape ca uitase. Pentru o fractiune de se-
cundd si-a amintit cum erau lucrurile intre ei inainte, in vremurile
in care sexul era incredibil de bun. Atunci cand o zi intreagi petre-
cutd in pat parea o idee genial4.

Cand s-a departat de ea s-a uitat la fata ei frumoasé si zAmbi-
toare. Odatd, cu nu chiar asa de mult timp in urma, se iubeau ne-
conditionat. Ii era dor de acele zile, de acele sentimente.

Poate.

Poate chiar exista sansa ca totul sa se schimbe pentru ei azi.



